01

父亲和儿子之间的关系，是非常奇妙的。

比如，父亲和刚出生的儿子之间，一开始是带着嫉妒的。

因为那个自己喜欢的女人，看上去从此不再喜欢我了。

你看，她满心欢喜地看着她怀里的孩子。

她用心哺乳他，逗他、陪他、爱他。

浑然没把我放在眼里，难道真的被藏在了心底？

有了“新欢”就忘了“旧爱”不成吗？

很多的父亲觉得孩子成为了自己跟妻子之间的障碍。

晚上睡觉，没有了以前的亲密时光。

要么妻子已经照顾孩子累瘫了。

要么孩子横在中间，让做父亲的不敢越雷池半步。

但是，有一天，这个男人会意识到自己要承担一个父亲的责任。

只是他也许需要一点时间。

一个男人真的准备好做父亲，往往在孩子出生后的一年，两年，甚至更长的时间。

也难怪呢，没有经历十月怀胎的辛苦和一朝分娩的痛苦，突然有一天面对一个肉嘟嘟、软绵绵的孩子。

不知道怎么抱，也不知道该怎么哄，怎能很快迅速进入到父亲的角色中呢？

但这可不能成为自己逃避的理由。

要知道，那个女孩不也是第一次做妈妈吗？

加油呀，爸爸。

02

父子之间的亲密时光其实非常非常短暂。

孩子大了，都会找妈。

“妈，帮我跟我爸说一声！”

“妈，我爸还好吗？”

“妈，我想你了，当然，也有点想我爸，你就别跟他说了。”

母子之间的亲密关系是从怀上孩子就开始的，不会终止，只会愈发加深。

而父子间的亲密关系呢，也许就那么几年吧！

龙应台在文章里说：

“孩子在小的时候，父母对他们来说是万能的，是完全可以依靠的。这就是父母对孩子教育的黄金时期。

等孩子一到了青少年时期，父母的“有效期限”就快到了。“过期”后的父母再怎么努力，也比不过10年前来得有效了。

小孩儿是老天爷（或上帝）给我们的礼物，当你不珍惜的时候，老天爷（或上帝）就把这份甜蜜的礼物收回了。”

每次读及此处，我常常感念。

时间真的好少，孩子一下子就长大了。

我常常会在哄儿子睡着之后，在他身边多躺一会。

自从他入学之后，我俩之间相处的时光越来越少。

有时他放学回家，缠着我玩。

而我还常常被诸事缠绕，左右推却，一日又一日。

有时深夜写稿，会悄悄去他房间。

给他盖一下被子，或者把即将滚下床的他扶正一下。

父亲对孩子的爱极易变得沉默。

往往被这些凭空或者不得已多出来的事给挤压了，埋藏了。

竟然忘却了最亲密的时光正在一点点地消逝。

要知道，等孩子大一点。

在一起的时间就更少了。

小小的他如今已经跟自己的好友约定拜访。

我猜，不过几年时光，他会在自己的世界里，快乐的成长。

我们只能默默地在后边，目送他远去。

过去的时光，永不会重来。

03

在我们上一代的父子身上。

我们看到儿子成年后，对父亲的感怀是不多的。

因为很多父亲习惯了沉默地爱，把感情藏在心底。

对孩子的教训远远地多余赞美鼓励。

贾平凹在《关于父子》里有一段精彩的论述：

中国的传统里，有“严父慈母”之说，所以在初为人父时可以对任何事情宽容放任，对儿子却一派严厉，少言语，多板脸，动辄吼叫挥拳。

我们在每个家庭都能听到对儿子以“匪”字来下评语和“小心剥了你的皮”的警告，他们常要把在外边的怄气回来发泄到儿子身上，如受了领导的压制，挨了同事的排挤，甚至丢了一串钥匙，输了一盘棋。

幸运的是我们如今正在改变着。

父亲开始意识到儿子作为小小个体的尊严。

也知道儿子需要拥抱和鼓励。

也知道控制自己的脾气，而不是对孩子打骂。

父亲是一个“尴尬”的角色。

充当孩子的益友，又要做良师。

温情和严苛之间，爱与规矩之间，方寸拿捏要小心翼翼。

但是既然做了父子，那就好好地努力爱吧。

04

父子之间，何尝不是生死之交。

老家有烧田坎枯草的习惯。

朋友的父亲不幸被烧伤，他当时以为是伤势不重。

匆匆从外省的公司返家。

看到皮开肉绽的老父，惨不忍睹，心如刀绞。

送至省城医院救治，本想自己一人承担的他面对高昂的医药费。

无奈之下，只能四处筹措。

他是一个从来不愿意给朋友们找麻烦的人。

人情往来也是出的多，收的少。

要一个这样的人向亲朋好友伸手，无异是难受的。

可是面对急需救治的老父，谁还能管这么多。

父亲在病床，奄奄一息。

儿子的担当为他撑起一片天空。

这时，父子间的关系发生着微妙的变化。

还记得当年我们读高中。

在学校门前的陡坡那。

我第一次见到他跟他的父亲来报到。

他拎着小包，他父亲一手提着厚厚的被褥，一手提着箱子。

那时的少年，怎么能体味身后看着他的这个人，是什么样的心情呢。

但是身后的这个人却用他坚强的脊梁为他撑起一片天空。

小时候，当小小的我们被父亲牵着，迈过街道、小河、井边。

当我们割伤、划伤自己，或者哪一天跟人打架了。

我们被照看着，健康安全地长大。

生活学习的各项开支，加上家庭用度，零零总总积累下来也需要一大笔钱。

却没想到，真的有一天。

眼前这个强壮的男人，也需要有人保护。

而且是一场生死相托。

其实，家人就是能陪你共度生死的那个人。

还有一个朋友的奶奶，前年因为重症在老家镇上的医院濒临死亡。

亲戚好友都劝他爸爸放弃，不要再送出去了，回家料理后事吧。

但是他爸爸没有放手，紧紧地握住老母亲的手。

急急忙忙送去了市里抢救，又保住了性命。

后来老人又多活了几年。

虽然还是有病痛折磨，但后来的几年老人过得很开心。

他爸爸最高兴地就是自己当时没有放松老母亲的手。

老人去世后，父亲有一天喝了点酒，跟他说“我已经没有娘了，你要好好爱你的妈妈。要珍惜她。”

朋友当时也跟着父亲一起，红了眼眶。

这样的连结，不是孝和顺的枷锁，而是生与死的相托。

如此看，父母子女之间，何尝不都是生死之交。

我们还有什么理由不去好好珍惜家庭，好好爱眼前的这个人呢！